ベッドわきでひざ立ちして、私は横になった帝(みかど)さんの顔をのぞきこむ。

「つらいときは、がまんしちゃだめですよ」

「……弱みは見せるものじゃない」

　帝さんは私を横目に見て、ため息混じりに目を伏せながら言った。
　風邪(かぜ)をひくことが弱みになるなんて、そんなことないのに……。
　……いや、國(くに)家の人だから、体調不良も周りに見せちゃいけないとか、あるのかな？

　黒街(くろまち)の人なら、國家の人が具合をわるくしてるところに つけこんで悪事を……とか、やりかねないかも。

「管理する立場の人も、大変ですね……でも、私は帝さんがどんなに弱っていても、わるいことなんてしませんから！」

「……」

　帝さんは、すっと目を開けて私を見る。
　私は安心してもらうために、帝さんに笑顔を向けた。

「私なんかにって思われるかもしれませんけど、帝さんが弱っているときは、私が守ります。私、帝さんの命を救う存在なんですよね。大丈夫ですから」

「……たよりないな」

　帝さんは すこしだけほほえんで、目を閉じる。
　ばくっと心臓がはねて、フリーズしながら、帝さんが今チェッカーをつけてなくてよかった……！と私は心の底から思った。
　鼓動(こどう)を落ちつかせるのと、帝さんに快適(かいてき)に寝てもらうための環境(かんきょう)づくりに使えそうなものを探してあたりを見回すと、サイドテーブルにあるものを見つける。

　氷水が入ったおけと、たたまれた清潔(せいけつ)そうなタオル。これは使用人さんが用意しておいてくれたものなのかな……？

「帝さん、サイドテーブルに氷水とタオルが置いてあるんですが、使っても大丈夫ですか？」

「あぁ」

　部屋の主の許可をもらって、タオルを氷水に沈め、じゃぼじゃぼじゃぼ、とおけの上でしぼった。
　ひたいに乗るサイズにたたみなおしてから、「おでこ、冷やしますね」と声をかけて目を閉じている帝さんのひたいに ぬれタオルを置く。
　ついでに、ほおに触れて体温をチェックしなおすと、やっぱり38℃は超えてそうなくらいの熱を感じて眉を下げた。

「さむくないですか？　上にもっとなにかかけます？」

「いや」

　小さく答えた帝さんを心配に思いながら、私にできることは、と考えて、ふとんの下に手をもぐりこませる。
　探り当てた帝さんの手をにぎると、帝さんが目を開けて私を見た。

「なんだ？」

「風邪をひいたときってしんどいし、なんだかさみしくなるので……」

　帝さんには必要ないかな？と思ったけど、帝さんはことわるわけでも、振り払うわけでもなく、そのまま目を閉じたので、ぎゅっと手をつないでおく。

「なにかしてほしいことがあったら言ってくださいね。おやすみなさい」

「あぁ」

　そっと声をかけて、私はベッドの横に座りながら、帝さんが眠る様子を見守った。

＊＊＊＊

　しゃべらず動かず、たぶん寝ている帝さんをながめて、たまにタオルを冷やしなおしたりしていると、ひかえめなノックの音が聞こえてくる。
　使用人さんかな？と思って、帝さんの手を離し、しずかに廊下(ろうか)へ続く扉を開けに行くと、やっぱり使用人さんが立っていた。
　廊下に２人、それぞれのものを手に持って。

「お飲み物とお食事をお持ちいたしました。それからお嬢(じょう)さまに、マスクもご用意しております」

「ありがとうございます」

「氷水もお取り替えいたします」

「はい、よろしくお願いします」

　スポーツドリンクが入ったペットボトルと、グラス、小さな土鍋に、白いマスクが乗ったトレーを片方の使用人さんから受け取って、部屋のなかにもどる。
　新しい氷水が入ったおけを持ったもう１人の使用人さんと一緒にベッドわきへ行くと、帝さんが体を起こしていた。

「あ、おはようございます、帝さん。すみません、起こしちゃいましたか？」

「いや」

「失礼いたします」

　使用人さんがサイドテーブルに乗ったおけを取り替えたあと、私はトレーを残りのスペースに置いて、グラスにスポーツドリンクをそそぐ。
　しずかに部屋の扉が閉められた音を聞きながら、帝さんへとグラスを差し出した。

「よかったらどうぞ」

「あぁ」

　グラスを受け取った帝さんは、こく、こく、とスポーツドリンクを飲む。
　帰ってきたときと、顔色は変わってない……かな？
　でも帝さん、見た目じゃ具合がわからないからなぁ……。

「お腹(なか)、すいてますか？　ごはんも持ってきてもらえましたよ」

「……すこし」

「じゃあ、食べれるように用意しますね」

　にっこり笑って、帝さんから空になったグラスを受け取り、代わりに土鍋を開けて湯気(ゆげ)が立っているおかゆをレンゲで すくいとった。
　ふー、ふー、と息を吹きかけて冷ましてから、レンゲの下に手をそえて、帝さんに「はい」と差し出す。
　帝さんは、じっとレンゲを見つめて、無言で私のことも見つめた。

「えぇと……サイドテーブルに置いてあるのを食べるのは、体勢的にちょっと大変かな、と思いまして……」

「……」

　た、たしかに、帝さんに“あーん”とか失礼だったかな……！？
　私があせり始めたとき、帝さんはしずかに口を開いて、受け入れ態勢になる。
　私は、はっ！！とすぐに帝さんのお口にレンゲを近づけて、ぱくりとおかゆを食べてもらった。

（※無断転載禁止）